私人飞机托管在机场, 谈让是凌晨五点登机，彼时万米高空，天光微亮。他偏头透过舷窗向外看, 天际一线处微微泛着鱼肚白, 不再是纯黑的夜幕, 而是介于淡蓝色与灰色之间，与客舱内的明亮灯光判若两个世界。
他点了支烟，暗红星火，灰白烟雾。
没抽完便被他按灭在烟灰缸里，烟雾消弭，眼前却莫名浮现她的样子, 从前的，现在的, 各种情景的, 各种情绪的，像电影画面一样一帧一帧闪过。
他从这些当中找寻她也喜欢他的痕迹，随后低低笑了起来。
有一个词能很好形容他此刻心境, 叫做“得偿所愿”。
但一场感情的开端，是要从告白开始的。
一个无与伦比的告白。
可她早已见过这世间盛极的繁华，那些可以用一个金钱数额衡量的表达方式, 于她而言是锦缎上再添一朵绮丽的花。
往后想起，也只会觉得那是一场用钱就能买到的形式, 或许盛大, 但不够深刻。
舷窗外云层稀薄，被晨光渡了一层金色。
王秘书走来时见他阖着眼, 不知是在想事情，还是闭目养神, 踌躇着一时不敢开口。
倒是谈让在听见脚步声的片刻后，缓缓撩起眼皮。
王秘书这才将文件夹递上，说道：“谈总，这是会议资料。”
谈让接过，眸光落在文件夹上，顿了会儿，再抬眼时开口吩咐：“空出时间，你提前联系，下周我要去一趟积云山。”
王秘书虽心中略微疑惑，但却什么也没问，只点头答“是”。
降落京市是早上七点四十分，天光大亮，用过早餐，打理好仪表后，谈让准时出席了京市投资创新峰会。
-
大概是因为资方大佬离开的缘故，横在大家头上的压力瞬间就小了，剧本围读进行得很顺利，第五天时基本已经将整个剧本串了一遍。
隔天没有立刻举行开机仪式，张恕倾找大师算了个时间，说两天后才是黄道吉日。所以这两天就再针对一些剧情细节进行讨论完善。
闻妤没想到云依依会来探班，彼时她刚起床洗漱完，接到云依依的电话让她下去捞人。她短暂疑惑后，反应过来酒店整个被剧组包下，无关人员是进不来的。
她让佳佳下楼去和酒店安保那边打个招呼，十分钟后，套间门被刷开，佳佳身后跟着妆容明丽的云依依。
“好家伙，谈总这是投资了多少，能让剧组把整个酒店都包下来？”
云依依作为京圈名媛，时常活跃在社交媒体，佳佳虽然不认识她，但何韵却一眼认出。
何韵心中微讶，如果说上次云依依的宴会本身就邀请了许多明星，闻妤去也很正常，但这种好到能来探班的关系，明显是朋友。
她对自家艺人的背景又多了一层疑惑。
闻妤穿着一身纯白色居家服，一张脸素素净净。因为担心和云依依聊天不小心表露身份，她让何韵跟佳佳先去酒店餐厅吃早餐，再帮她打包一份带回房间。
等两人走了，闻妤才坐在沙发上懒洋洋回答道：“营销号不是说得有吗？”
云依依也坐到她旁边，眉尾扬起：“十亿？真假？”
闻妤略一思考，点了点下巴说：“差不多。”
“我还以为是营销号夸大其词呢。”
起初看到网上说《锦绣》是近几年投资最高的电视剧，云依依是不信的，毕竟这种夸大投资的宣发方式也很常见。
电视剧不比电影，它的制作方式和盈利方式就注定了同样是大制作，电视剧投资成本比不过电影。
一部电视剧投资十亿绝对称得上是S+大制作了。
云依依面露惑色：“谈总投资这么多也不怕亏本？”
“……”
还没开拍她就开始担心亏本的问题，这不纯纯找不痛快。闻妤面无表情凝视她几秒，一字一句：“能不能说点好的。”
云依依讪讪一笑，轻轻碰她肩膀，换了一个话题：“既然进组了谈总投资的剧，那是不是代表你们的感情有了进展？”
说到进展，闻妤回忆了遍从他到酒店的那天晚上后发生的事，只是想了想而已，心跳就有些加快，嘴角止不住地荡开了一丝丝的笑意。
她还没说话，但云依依已经从她的表现判断出来了，眯着眼看她：“有情况。”
闻妤知道瞒不过她，也没想瞒她，想了一个比较贴合的形容：“现在应该是暧昧期吧，总之，还没有在一起。”
她那空白的恋爱经验，让她对“暧昧期”都无法完全确定，加了个“应该”的副词。但她身边这位可是经验丰富，瞬间就充当起了感情导师的角色。
“还没在一起是怎么回事？你不喜欢他？”云依依自问自答：“不对，你这表现可不像是不喜欢。我上次问你的问题，有答案了吗？”
她上次问闻妤，究竟是不爱还是爱而不自知。
闻妤掌心托着下巴，其实答案已经有了，但她还是顿了顿才说：“我不知道有没有到爱的程度，但最起码是喜欢的。”
晨光透过落地窗洒进来，光影温和，更衬得闻妤面庞像干净无害的小动物。
云依依看怔了片刻，思索着她的回答，随后分析道：“我早说过你俩肯定是一对，单说你这么多年都没谈过恋爱，我就知道绝对是因为身边有谈总，别的男人怎么可能入得了眼。而谈总呢，这么多年眼里也只有你，他完全的干净，完全的爱你，身心唯一只有你。”
云依依说到最后，双手合十，迷之微笑，一副我磕得cp就是全天下最真的！但很快，她眼神又暗淡下来。
不对啊，我磕的cp还没在一起啊！
云依依急切问：“所以，你们为什么还没在一起？”
闻妤无辜脸：“我不知道啊。”
感情导师继续分析：“一定是因为还缺一个告白的仪式，将感情升级定性。很难想象，谈总会怎么样告白。毕竟，你们俩人物质的阈值都太高了。普通人可能一束鲜花一顿晚餐的告白就已经算是浪漫了，但是……”
她话音停住，看了看闻妤，由衷道：“总觉得能用钱来衡量的方式，对你俩来说，都算平庸。”
“谁知道呢。”闻妤耸耸肩，看起来挺不在意的样子，但其实心里细雨绵绵，丝丝缕缕地落在心湖里，波纹涟漪，她只静静等待。
“对了，这件事先别声张，也别让我家里人知道，我想等稳定一些再说。”
家里人知道就会牵扯着太多的事，虽然总避免不了，但闻妤还是想将只属于两个人的纯粹时间更久一些。
“懂。”云依依在嘴唇前比了个拉拉链的手势，说：“放心，我嘴很严。”
云依依是当天下午离开的，来得时候风风火火，走得时候也是。闻妤怀疑她来得目的根本不是她口中说得“想你了”，而是来获取一手八卦资讯。
开机仪式的前一天晚上，闻妤接到了谈让打来的视频电话。当时还不到八点钟，她正吃着晚饭。
饶是她的身材已经算很完美了，但在开拍之前，还是需要克制饮食，保持最好的状态。所以这顿晚饭清淡到没有食欲的地步，闻妤吃得很慢，接通电话时还在艰难地咀嚼生菜叶子。
大概是她吃得太费劲，表情太苦楚，谈让饶有兴致看了会儿“吃播”，不由得扯唇笑笑：“不想吃别太勉强，去吃点其他的吧。”
闻妤把那口生菜嚼完咽下去，才说：“我这是为了在镜头前保持最好的状态。你也不想我在剧里又胖又肿，让你亏得血本无归吧？”
话说完，她反应过来，怎么和云依依一样，还没开拍就说起亏本这些丧气话，还是在投资人的面前。
但投资人却不在乎，风轻云淡说：“无归就无归。但是妤妤你是怎么把‘又胖又肿’和你联系在一起？”
他眉尾压着，神色似是不能理解。
闻妤其实只是夸张说法，但她不承认自己夸大其词，嘴硬道：“镜头很严苛的。”
这理由其实不太能占住脚，她一个能无死角扛住电影镜头的人，怎么说也不可能在电视镜头下“又胖又肿”。
谈让意识到这点，却没有展开去说，而是眸光温柔地觑着她，声音低低的：“你已经足够漂亮了，不需要去担心这些。”
他不确定她的话里是不是有哪怕一点点的容貌焦虑，为这一点可能，他也认真肯定着她。
闻妤忽然注视着他，问：“那如果我不漂亮，你是不是不会喜欢我？”
“你要这么想我，我会很难过的。”谈让哼笑一声：“你觉得只看脸的喜欢能维持这么久吗？”
他眸色正了正，接着说：“我喜欢的从来都是你本身。无关容貌身材，无论胖瘦美丑，抛却一切附加条件，只要你是你，我就会一直喜欢。”
东亚人骨子里有种含蓄，其实并不擅长表达爱意，可他说这些时，却能让人确定带了万分的真心实意。
闻妤隔着手机屏幕，一眨不眨地看他眼睛，不是不相信他的话想从眼神确定，而是她觉得他带着爱意看她的眼睛好迷人。
半晌，她轻快地笑出声，那种像个小姑娘似的“咯咯”笑，笑完后她单手托着腮，眼睛很亮，问他：“那如果我只是个普通人家的小女孩，你会不会为了和我在一起跟家里抗争？”
他毫不犹豫：“会。”
闻妤又是咯咯一阵笑，眼里盛着灿烂，她又问：“那明天的开机仪式你会来吗？”
谈让弯着唇反问：“你想我去吗？”
闻妤顿了好久，才点头说：“想。”
想是比喜欢更深刻更深刻的词汇，它代表着思念与爱意到达了某种压抑不了的程度，才会说“我好想你啊”。
所以她这句“想”，仅一个音节在口齿里百转千回，才慎而重之地说出来。
他眸光沉而柔和，像今夜月色，笃定道：“那我就会去。”
他的承诺有种让人相信他一定会践行的气魄，闻妤抿起唇笑：“那你知道张恕倾把开机仪式的地点定在积云山了吗？好奇怪，又不在那里取景。”